Poema 7 de "La patria es una naranja" (de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Poema 7 de La patria es una naranja.

7

En el Cementerio de Dolores está la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Es una mañana de domingo de noviembre y el frío destila aun en la tierra del cementerio

(tan sombrío).

Junto a una tumba

dos o tres guitarras y tres o cuatro voces cantan para un muerto

mientras se escancia el tequila de la mortalidad.

Luego de varios vericuetos

entre vendedores de flores y vivos que van a ver a sus muertos

(y que algún día no serán más que muertos visitados)

está la Rotonda de los Hombres Ilustres.

Allí no estarán todos los ilustres del país pero los que están son Ilustres

(no hay por ejemplo ni un limpiabotas ni una doméstica ni un tragafuegos).

Bueno, lo que quería decir

es que ni mis colegas compatriotas,

ni el que suscribe,

                                que habitamos en la interminable ciudad de México

seremos enterrados en esta Rotonda ni en ninguna:

allá,

en la patria,

ni siquiera se ha estudiado un edicto a ver qué harán con nuestros huesos:

gracias al Tirano

nuestras futuras cenizas gozan, ya hoy, de la zozobra.

Hay un frío terrible en esta mañana de noviembre

mientras me fotografío junto a las tumbas de los Hombres (y alguna mujer) Ilustres

en el Cementerio de Dolores,

y resulta

inevitable

pensar adónde irán a dar los huesos de Rafael,

Andrés, Raúl, Osvaldo, Ernesto, Eliseo, Yoel, Elena, Carlos,

Osmar, Emilio, Odette

   y de los demás

cuando llegue ese instante ineludible

en que un ser humano viaja hacia el polvo.

El frío

a cada segundo

es más descomunal y en el cementerio (tan sombrío)

hay tumbas parecidas a los barrios ricos

   y otras

lucen gemelas de los arrabales más espeluznantes

de la interminable Ciudad.

Pasan unas viejecitas –que no parece que van hacia las tumbas, sino que han salido de ellas–

con flores para sus muertos,

y de nuevo

es imposible

dejar de pensar

cuál será el destino de los huesos de mis colegas compatriotas

y los míos

si no tenemos rotonda alguna

ni naranja

ni patria

ni tierra

ni flores

ni viejecitas

ni tumba en ninguna parte

ni nada.

1998

7

Nel Cimitero Dolores c’è la Rotonda degli Uomini Illustri.

È una domenica mattina di novembre e il freddo trasuda ancora nella terra del cimitero

(così malinconico).

Vicino a una tomba

due o tre chitarre o quattro voci cantano per un morto

mentre si serve la tequila della mortalità.

Dopo alcuni luoghi impervi

tra venditori di fiori e vivi che vanno a vedere i loro morti

(e che un giorno non saranno più che morti visitati)

c’è la Rotonda degli Uomini Illustri.

Lì non ci saranno tutti gli illustri del paese ma quelli che ci stanno sono Illustri

(non c’è per esempio né un lustrascarpe né una domestica né un mangiafuoco).

Bene, quel che volevo dire

è che né i miei compatrioti,

né il sottoscritto,

                              che abitiamo nella interminabile Città del Messico

saremo sepolti in questa Rotonda né in altre:

là,

nella patria,

neppure è stato studiato un editto per vedere cosa faranno con le nostra ossa:

grazie al Tiranno

le nostre future ceneri sono logorate, sin da oggi, dall’angoscia.

C’è un freddo terribile in questa mattina di novembre

mentre mi fotografo accanto alle tombe degli Uomini (e qualche donna)

Illustri

nel Cimitero Dolores,

e risulta

inevitabile

pensare dove andranno a depositare le ossa di Rafael,

Andrés, Raúl, Osvaldo, Ernesto, Eliseo, Yoel, Elena, Carlos,

Osmar, Emilio, Odette

   e di tutti gli altri

quando arriverà il momento ineludibile

in cui un essere umano diventa polvere.

Il freddo

a ogni secondo

è più fuori dal comune e nel cimitero (così malinconico)

ci sono tombe simili ai quartieri ricchi

   mentre altre

brillano gemelle dei sobborghi più orripilanti

dell’interminabile Città.

Passano alcune vecchiette - che non sembrano andare verso le tombe, ma paiono uscite da quelle -

portando fiori per i loro morti,

e di nuovo

è impossibile

smettere di pensare

quale sarà il destino delle ossa dei miei compatrioti

e delle mie

se non abbiamo nessuna rotonda

né arancia

né patria

né terra

né fiori

né vecchiette

né tomba in alcun luogo

né niente.

1998

 ------------------

Félix Luis Viera, poeta, cuentista y novelista, nació en Santa Clara, Cuba, el 19 de agosto de 1945. Ha publicado, entre otros libros, siete poemarios, tres volúmenes de cuento y siete novelas.

Entre los premios que recibiera en su país natal, se cuentan el David de Poesía, en 1976; el Premio Nacional de Novela, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, galardón que ya le había sido otorgado a este autor, en 1983, por su libro de cuento En el nombre del hijo.

En 2019 recibió el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, otorgado por Neo Club Press, Vista Larga Foundation y otras instituciones culturales cubanas en el exilio.

Es ciudadano mexicano por naturalización. Reside en Miami.

----------------------------------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.