El hombre sueña dentro de la noche y (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

El hombre sueña dentro de la noche y

El hombre sueña y la noche lo acompaña,

anda el hombre dentro de la noche y se imagina:

primero:

“la noche es un gran fuego que se escapa

y debo atornillar mis manos a su fuga

porque esta noche, este fuego, no vuelven

y tenemos que devorarnos mutuamente”

segundo:

“la noche es un geranio incandescente

oloroso como una mujer en la distancia

(el hombre rectifica y dice flor de azahar en lugar

de geranio, para acercarse más a sus raíces)”

tercero:

“la noche es el agua de una playa

bajo los corrientazos de la luna, tres, cuatro

      palmeras

tremolando

con esa luna allá en su fondo

(como esos paisajes

       impresos para asesinar a la belleza)”

El hombre sigue soñando

                              y de pronto intuye

que es él quien viaja y acompaña a la noche, pero

sigue:

cuarto:

“la noche es todo lo oscuro, silencioso, lo baldío,

lo amenazante, el cabo de la traición, el fondo

          falso” y

deja entonces el hombre de contar, porque de

         pronto

comprende que se está metiendo en noches

        hondas, en

metáforas que gastaron su fortuna

Y entonces

piensa por fin el hombre que la noche

es tristemente nada si está solo como un proyectil

         que la desanda, piensa

que está quemando los radares, que no vino

junto al mar, bajo esta noche, precisamente

a malgastar definiciones

Y entonces

sale el hombre

dentro de la noche

en busca de una carne real un gesto real

          una palabra real

que la retenga

Diciembre 1979

L’uomo sogna dentro la notte e

L’uomo sogna e la notte l’accompagna,

va l’uomo dentro la notte e s’immagina:

primo:

“la notte è un gran fuoco che sfugge,

devo avvolgere le mie mani alla sua fuga

perché questa notte, questo fuoco, non tornano

e dobbiamo divorarci reciprocamente”

secondo:

“la notte è un geranio incandescente

profumato come una donna nel distacco

(l’uomo rettifica e dice fiore d’arancio invece

di geranio, per avvicinarsi di più alle sue radici)”

terzo:

“la notte è l’acqua d’una spiaggia

sotto i movimenti della luna, tre, quattro

          palme

che oscillano

con quella luna là nel suo fondale

(come certi paesaggi

         stampati per uccidere la bellezza)”

L’uomo continua a sognare

e all’improvviso intuisce

che è lui a viaggiare e accompagnare la notte, però

continua:

quarto:

“la notte è tutto l’oscuro, il silenzioso, il vano,

il minaccioso, la fine del tradimento, il fondo

                 falso” e

smette allora l’uomo di contare, perché

                 all’improvviso

comprende che sta entrando in notti

                      profonde, in

metafore che consumarono la loro fortuna

E allora

pensa alla fine l’uomo che la notte

è tristemente niente se sta solo come un proiettile

                  che la fa ritornare sui suoi passi, pensa

che sta bruciando i radar, che non è venuto

vicino al mare, sotto questa notte, solo

per sprecare definizioni

E allora

va l’uomo

dentro la notte

in cerca d’una carne reale un gesto reale

                 una parola reale

che la trattenga.

Dicembre 1979

-------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Ved a estos caballeros y damas de Izquierda de la gran Ciudad (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Poema 33 de La patria es una naranja

33

Ved a estos caballeros y damas de Izquierda de la gran Ciudad:

mientras beben el whisky del atardecer

lloran por los pobres indios de su patria

por los tantos desposeídos de su patria.

Mas, ellos, que han perdido todas las guerras,

todavía alaban al Tirano de mi patria

cuando en mi patria los poetas y los cocineros

los aspirantes a seres humanos y los revendedores

son perseguidos por sus dudosas ideologías consumistas,

cuando los camioneros y los ensayistas de mi patria

y sus hijos

y nietos y sobrinos

mueren pulgada a pulgada por la falta de pan y de aire

que ha ido cultivando el Tirano con su cubo de Rubby.

Pero estas damas y caballeros de Izquierda de la vasta Ciudad

alaban las mañas del Tirano

para dinamitar al Imperialismo –causante

de todas las supuraciones de la Humanidad–

en aquellas tribunas adonde va el Tirano

(mandadas a construir por Él expresamente para Él)

con sus barbas destilando aún el sabor de las langostas

que sus ocho cocineros, con tanto amor patrio, le han guisado,

y tres subalternos, por si las dudas, han probado antes.

Éstas, muchas de ellas damas de dudosa ideología nocturnal,

caballeros de álgebra confusa,

perdedores de guerras en las que han sido torturados,

en las que han perdido a sus amigos,

a sus padres, sus hermanos,

continúan una guerra verbal con sabor

a oropéndola

a palimpsesto

a huevo de Ave Fénix

en la que acusan a los hambreados, perseguidos, aterrados

víctimas del Tirano, allá, en la patria, como si éstos

en verdad fueran los victimarios del Tirano,

el Agredido,

el Luchador Emblema,

como si aquel Tirano de la patria fuese el paño del vía crucis,

el ángel del tercer día

y no el homicida de ángeles humanos.

Estas damas y caballeros de Izquierda de la ciudad de México

mientras comen cuatro veces diarias selectivamente

mientras consumen océanos de gasolina

en su vasto andar por la vasta Ciudad, ¿por qué?,

¿por qué?,

¿por qué se orinan en las llagas ajenas?

33

Guarda questi signori e signore di Sinistra della grande Città:

mentre bevono il whisky del tramonto

piangono per i poveri indios della loro patria

per i tanti diseredati della loro patria.

Ma, loro, che hanno perso tutte le guerre,

ancora lodano il Tiranno della mia patria

quando nella mia patria i poeti e i cuochi

gli aspiranti esseri umani e i rivenditori

sono perseguitati per le loro discutibili ideologie consumiste,

quando i camionisti e i saggisti della mia patria

e i loro figli

e nipoti e cugini

muoiono giorno dopo giorno per la mancanza di pane e di aria

che ha prodotto il Tiranno con il suo cubo di Rubik.

Ma queste donne e uomini di Sinistra della grande Città

lodano le astuzie del Tiranno

per distruggere l’Imperialismo - causa

di tutte le suppurazioni dell’Umanità -

in quelle tribune dove va il Tiranno

(fatte costruire da Lui espressamente per Lui)

con la sua barba che lascia intravedere ancora il sapore delle

[aragoste

che i suoi otto cuochi, con tanto amor patrio, gli hanno cucinato,

e tre subalterni, per evitare problemi, hanno provato prima.

Molte signore di discutibile ideologia notturna,

signori di algebra confusa,

vinti di guerre dove sono stati torturati,

dove hanno perso i loro amici,

i loro genitori, i loro fratelli,

continuano una guerra verbale con gusto

a beccafico

a palinsesto

a uovo di Fenice

accusano le affamate, perseguitate, terrorizzate

vittime del Tiranno, là, nella patria, come se queste

in realtà fossero le aguzzine del Tirano,

l’Aggredito,

il Lottatore Emblematico,

come se quel Tiranno della patria fosse il panno della via crucis,

l’angelo del terzo giorno

e non l’omicida di angeli umani.

Questi signori e signore di Sinistra della Città del Messico

mentre mangiano almeno quattro volte al giorno

mentre consumano oceani di benzina

nel loro ampio viaggiare per la grande città, perché?

perché?

perché orinano nelle ferite altrui?

-------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Dagmar (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Dagmar


Era el ombligo un agujero cerrado
como un disparo de alfiler
en el centro de un campo ardiendo, raso.
Era un campo de trigo ardiendo
donde se juntan esos dos muslos fuertes
de andar y segar el trigo.
Era “el amor un viaje demasiado rápido
que resulta una sola vez y las demás
son ilusiones, o peor: equivocaciones que parecen
   ilusiones”.
Era el Adiós el polvo de una lágrima, la sonrisa
partiendo en cuatro al valle, allí,
al pasar
esa colina, por ese
camino entre abedules.
Era la primera, la última, todas las veces, todas. Todas.
Todas.



Mayo de 1983

Dagmar


Era l’ombelico un orifizio chiuso
come una capocchia di spillo
nel centro d’un campo ardente, raso.
Era un campo di grano ardente
dove si congiungono due cosce forti
per andare a mietere il grano.
Era “l’amore un viaggio troppo rapido
che si realizza una sola volta e le altre
sono illusioni, o peggio: errori che sembrano
           illusioni”.
Era quel “viaggio troppo rapido che si realizza una solta volta”
un viaggiatore che inesorabilmente doveva partire.
Era l’Addio la polvere d’una lacrima, il sorriso
che divide in quattro la vallata, in quel luogo,
oltrepassando
una collina, lungo un
percorso tra betulle.
Era già in solitudine la lacrima nella polvere.
Era la prima, l’ultima, tutte le volte, tutte. Tutte.
Tutte.

Maggio 1983 

 

 -------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Leyenda (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Leyenda

                     Para A. M

Cierta vez, hace milenios según los

   historiadores

(o los rapsodas o los acuñadores de mitos),

salieron todos los hombres de la Tierra

—casi toda vegetación, bestias y pájaros

   entonces—

a buscar la ternura que, según ellos,

no había sido incluida en la receta por

   quien los inventó.

Naturalmente, como eran hombres sin ter-

   nura, eran

todos bárbaros, tercos, sólo colmillos y

   diatribas,

garrotes, eructos y palabras obscenas (que

   ya

en aquel tiempo se decían).

Salieron estos hombres en busca de la ter-

   nura, porque

aun sin sentirla nunca la sabían ausente,

según comprobaban cuando al mirar las

   pestañas de un niño nada comprendían,

cuando miraban, insensibles, los pétalos

   que corren

en las mejillas de una mujer enamorada.

Es decir, que estos hombres bárbaros así,

   piedras

andantes así como eran, no obstante

   intuyeron

que les faltaba un ingrediente, pues

   además,

   convenían,

no era normal que ante ellos

se abriera un lirio y no pasara nada, si

   acaso

deseos de morderlo, machacarlo, hacerlo

   jugo.

Y así estos hombres que parecían

   anatemas

—pero, aun sin ternura, indiscutiblemente

   nobles si atendemos

a la sublime divisa que los guía— partieron

   hace milenios en su busca

sin saber adónde estaba y mucho menos

   cómo era,

pero firmemente esperanzados.

Y así continuaron según los historiadores

   (o los rapsodas o

nosotros los fabricantes de mitos)

varios milenios más en pos de la ternura,

   de manera

que quienes, al fin, la encontraron, eran

   remotos descendientes

de aquellos los primeros que fueron a

   buscarla.

De eso del hallazgo también hace milenios,

   pero menos, claro.

Y estos los halladores les contaron a los

   de más acá

(a los rapsodas, los historiadores, los poe-

   tas, los locos de más acá)

que la ternura estaba sentada, hacía mi-

   lenios, en una piedra alta, visible

desde todas las esquinas de la Tierra. O

   sea que tú

estabas sentada sobre esa piedra, hacía

   milenios.

Diciembre 1980

Leggenda

                 Per A. M

Una volta, millenni fa secondo gli

   storici

(o i rapsodi o i creatori di miti),

uscirono fuori tutti gli uomini della Terra

- quasi tutta vegetazione, bestie e uccelli

   in quel tempo -

a cercare la tenerezza che, secondo loro,

non era stata compresa nella ricetta da

   chi li aveva creati.

Naturalmente, siccome erano uomini senza

   tenerezza, erano

tutti barbari, ostinati, solo zanne e

   diatribe,

bastoni, rutti e parole oscene (che

   già

in quel tempo si dicevano).

Uscirono fuori questi uomini in cerca della

   tenerezza, perché

anche senza sentirla non la credevano assente,

come si rendevano conto mente guardavano le

   palpebre d’un bambino senza capire niente,

mentre guardavano, insensibili, i petali

   che scorrono

sulle guance d’una donna innamorata.

Cioè, questi uomini così barbari,

   pietre

erranti com’erano, nonostante tutto

   intuirono

che mancavano d’un ingrediente, perché

   inoltre,

   convenivano,

non fosse normale che davanti a loro

si aprisse un iris e non accadesse niente,

   se non

il desiderio di morderlo, schiacciarlo, farne

   succo.

E così questi uomini che sembravano

   anatemi

- ma, ancora senza tenerezza, indiscutibilmente

nobili se prestiamo attenzione

alla sublime divisa che li guida - partirono

   da millenni alla sua ricerca

senza sapere dove si trovasse e ancor meno

   come fosse,

ma fermamente speranzosi.

E così continuarono secondo gli storici

   (o i rapsodi o

noi fabbricanti di miti)

diversi millenni ancora in cerca della tenerezza,

   in maniera tale

che coloro i quali, alla fine, la incontrarono, erano

   remoti discendenti

di quelli che per primi si misero a

   cercarla.

Una scoperta in ogni caso compiuta millenni fa,

   ma più recente, chiaro.

E questi scopritori raccontarono

   a tutti gli altri

(ai rapsodi, agli storici, ai poeti,

   ai matti che sono qui)

che la tenerezza era seduta, da millenni,

   in una pietra alta, visibile

da tutti gli angoli della Terra.

   Ossia che tu

eri seduta su quella pietra, da

   millenni.

Dicembre 1980

 

 -------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

En el invierno (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Del poemario Poemas de amor y de olvido  (Editorial Capiro, Cuba, 1994)

En el invierno

                         A Alberto Batista; hoy, in memóriam 

A esta hora un amor de papelitos

   escondidos, de

leve temblor en las pestañas, de susurros

en los parques, en los cines

particularmente clandestinos.

A esta hora un amor de “ya creía

que me habías olvidado, estuviste

dos horas sin llamarme”, un amor, a esta

hora, de “sólo de saber que este lápiz

lo tocaron tus manos, ya lo amo”. A esta hora

un amor tan cercano a los barquitos de papel,

a las muñecas, a los globos

y pelotas de colores.

Un amor así, increíblemente así, precisamente

  así,

a esta hora, muchacho, en el invierno

    de 1983, cuando ya

se acerca el otro, el otro

   Invierno.

Enero 1984

Nell’inverno

                    A Alberto Batista; oggi, in memoria 

In questo momento un amore di bigliettini

   nascosti, di

lieve tremore nelle ciglia, di sussurri

nei parchi, nei cinema

specialmente clandestini.

In questo momento un amore di “ormai credevo

che mi avessi dimenticato, sei stata

due ore senza chiamarmi”, un amore, in questo

momento, di “mi basta sapere che questa matita

la toccarono le tue mani per amarla”. In questo momento

un amore così vicino alle barchette di carta,

alle bambole, ai globi

e ai palloni colorati.

Un amore così, incredibilmente così, proprio

  così,

in questo momento, ragazzo, nell’inverno

   del 1983, quando ormai

si avvicina l’altro, l’altro

   Inverno.

Gennaio 1984

 

--------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Cada vez que vuele o cante un pájaro (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Cada vez que vuele o cante un pájaro


El tomeguín se posa inesperadamente
sobre el cable,
manso, despreocupado,
   y canta.
El niño lo mira como a un deslumbramiento
porque nunca ha visto alguno tan cerca
ni tan confiado en la inocencia de un
    niño.

En el último momento, el niño piensa como
   le han dicho
que debe pensar un niño
   y
la piedra viaja exactamente
hasta el plumaje amarillo del cuello del
    cantor,
que cae, como otra piedra, a su pies
   descalzos.
Mayor fue la sorpresa del matador que la
   del muerto
porque el niño, al verlo a su pies, ya
   sin cantar,
así como si nunca hubiera estado vivo, de
   pronto, comprende
que ha comprado un lágrima,
una lágrima que estará con él
cada vez que se encuentre un tomeguín
    o cada vez
que vuele o cante un pájaro cualquiera,
    una lágrima que algún día
lo llevará a escribir un poema sobre el
   caso
en el cual se declare un asesino.


Noviembre del 80




Ogni volta che vola o canta un uccello


Il tomeguín (1) si posa inaspettatamente
sopra il cavo,
mite, spensierato,
   e canta.
Il bambino lo guarda come un’apparizione
perché mai ne ha visto uno così vicino
né così fiducioso dell’innocenza di un
   bambino.

All’ultimo momento, il bambino pensa come
   gli han detto
che deve pensare un bambino
   e
la pietra viaggia esattamente
verso il piumaggio giallo del collo del
   cantante,
che cade, come un’altra pietra, ai suoi piedi
   scalzi.
Maggiore fu la sorpresa del matador che quella
    del morto
perché il bambino, vedendolo ai suoi piedi, ormai
    senza cantare,
così come se mai fosse stato vivo,
    subito, comprende
che ha comprato una lacrima,
una lacrima che sarà con lui
ogni volta che incontrerà un tomeguín
   e ogni volta
che volerà o canterà un uccello qualsiasi,
   una lacrima che un giorno
lo porterà a scrivere una poesia sulla
   vicenda
per la quale si dichiarerà un assassino.



Novembre 1980

(1) il tomeguín è un piccolo uccello multicolore tipico di Cuba

--------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Tú toda la poesía, la poesía toda tú (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Tú toda la poesía, la poesía toda tú

Tú te pareces tanto a la conversación de las estrellas y a la de los viajeros de los ómnibus y las empleadas de las tiendas de ropa y de las cafeterías y a la conversación de los polvos lunares que se desprenden y se ponen a conversar en las noches frías y a la melancólica conversación en los monólogos de los grillos en los parques oscuros,

                                         que

sin ti no existiría la poesía coloquial, pero tampoco existiría la lírica, ni la otra, ni la otra, ni la otra, ni ninguna.

Octubre 1984

Tu sei tutta la poesia, tutta la poesia sei tu

Tu ricordi tanto la conversazione delle stelle, quella dei viaggiatori degli autobus, delle impiegate dei negozi di biancheria e delle caffetterie, la conversazione delle polveri lunari che si diffondono e si mettono a parlare nelle notti fredde, la malinconica conversazione nei monologhi dei grilli nei parchi oscuri,

                                       perché

senza te non esisterebbe la poesia colloquiale, ma neppure esisterebbe la lirica, né l’altra, né l’altra, né l’altra, nessuna.

Ottobre 1984

--------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

No volveré (un poema inédito de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

No volveré

Ayer en la mañana estuve en el Cementerio de Dolores, y de nuevo, los costados de

tantas tumbas mostraban intensas humedades venidas del rocío.

Tú, rutilante, estabas en el Este, junto al crematorio,

y me recibiste como aquel mediodía

cuando te acompañé a cremar a tu mamá.

Conversamos después de tanto tiempo. Te pedí que me acompañaras a

escoger mi tumba, que fuera buena, aunque modesta —ya sabes que sigo

siendo pobre—, mirando hacia el Poniente. Y por favor que no la empañasen esas

humedades —alguien podría encargarse de bloquear el trajinar nocturno del rocío­—,

pues, aunque yo no podré verlas, sí los visitantes (espero que alguien me visite) y

quienes pasen por el sitio —y esto les resultará un poco deprimente.

Te hallé etérea, sutil, tierna como siempre.

Caminamos hacia el fondo a ver cuáles estaban disponibles

según la lista que nos entregaron en la oficina.

Pasamos aquella como avenida breve entre dos bosquecillos

que más parece un sitio para vivir, enamorarse, emborracharse, bailar y esas

cosas

que para enterrar vidas terminadas.

Topamos con la barda, la misma barda de aquella vez, la misma barda,

y de nuevo parecías levitar desde mis manos, y ese beso

mediante el ritual de los desamparados, los furtivos.

Ya lo esperaba: me sugeriste que me hiciera cremar

como a tu mamá aquel mediodía. ¿Pero cómo crees, mujer?: si siento

más miedo de que me quemen vivo que de despertar encajonado bajo tierra.

Y ya ves lo que son las cosas de la vida: junto a aquel árbol frondoso cercano a la barda (de esos árboles que resultan tristes porque están en un cementerio, no porque lo sean) estaba, disponible, según la lista que llevábamos, la tumba de granito gris brillante que aquel día alabamos —solo que entonces se hallaba ocupada; seguramente lo recuerdas.

Entonces de volada a la oficina —ya sabes, hay gente con suerte tan magra que aun se le pueden adelantar en el último segundo para la compra de la tumba que quisieran— y la rentamos para mí.

Así que mañana voy a morirme.

Es decir, que ya mañana estoy muerto.

O sea, que no volveré, mujer querida.

11 de noviembre de 2024

Non tornerò

Ieri mattina sono stato al Cimitero di Dolores, e di nuovo, le pareti di

tante tombe mostravano un’intensa umidità dovuta alla rugiada.

Tu, raggiante, stavi nell’Est, accanto al crematorio,

e mi hai accolto come quel pomeriggio

quando ti accompagnai a cremare tua madre.

Abbiamo parlato dopo tanto tempo. Ti ho chiesto di accompagnarmi a

scegliere la mia tomba, che sia buona, anche se modesta - sai bene che sono

ancora povero -, che guardi a Occidente. E per favore non impregnata di questa

umidità - qualcuno potrebbe occuparsi di bloccare il transito notturno della rugiada -, perché, anche se non potrò vederlo, i visitatori (spero che qualcuno venga a trovarmi) e i passanti lo potranno - e questo sarà per loro un poco deprimente.

Ti ho trovata eterea, delicata, tenera come sempre.

Siamo andati in fondo per vedere quali fossero disponibili

secondo l’elenco che ci hanno consegnato in ufficio.

Abbiamo superato quello che pare un breve viale tra due boschetti

e sembra più un posto per vivere, innamorarsi, ubriacarsi, ballare e altre cose

che per seppellire vite terminate.

Siamo finiti contro la recinzione, la stessa recinzione di quella volta,

la stessa recinzione,

e di nuovo sembravi levitare dalle mie mani, e quel bacio

attraverso il rituale degli innamorati, dei furtivi.

Me l’aspettavo: mi hai suggerito di farmi cremare

come tua madre quel pomeriggio. Ma cosa credi, donna? Ho più paura

di essere bruciato vivo che di svegliarmi in una bara sotto terra.

Lo vedi come sono le cose della vita: accanto a quell’albero frondoso vicino alla

recinzione (uno di quegli alberi che sembrano tristi perché sono in un cimitero, non perché lo siano) c’era, disponibile, secondo l’elenco che avevamo, la tomba

di granito grigio brillante che quel giorno lodammo - solo che allora era occupata;

sicuramente lo ricordi.

Per questo ci siamo precipitati in ufficio - lo sai, ci sono persone così poco fortunate

che possono anche essere precedute all’ultimo secondo per acquistare la tomba che

desiderano - e l’abbiamo affittata per me.

Pertanto domani morirò.

Quindi, domani sarò già morto.

In pratica, non tornerò, mia cara donna.

11 novembre 2024

--------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.

Poema a la despedida (un poema de Félix Luis Viera)

Nota: Cada lunes la poesía de Félix Luis Viera. Puedes leer todos sus textos, publicados en el blog, en este enlace. Traducción al italiano de Gordiano Lupi.

Beatriz, ya junto al estribo
y contradiciendo increíblemente sus
    anteriores
palabras, vacilante
me besó en la mejilla,
subió al ómnibus rojo
y empañó el cristal de extremo a extremo
al restregarme una mirada de ternura.

Luego, otra vez resuelta como dice que
   estaba
giró hacia el frente su soberano rostro
y no volvió a mirar.

Y yo como al desgaire
aferrado a que éste era uno más de sus
teatros.

De eso hace poco más de cien años.
¿Cuántos hijos tendrá? ¿Dónde goza?
¿Dónde se pudre?

Enero de 1971

Poesia d’addio

Beatrice, già sul predellino

e contraddicendo incredibilmente le sue

   precedenti

parole, esitante

mi baciò sulla guancia,

salì sull’autobus rosso

e appannò il vetro da una parte all’altra

accarezzandomi con uno sguardo di tenerezza.

Poi, di nuovo decisa come diceva di

   essere

girò in avanti il suo volto regale

e non si voltò indietro.

E io come disperato

mi aggrappavo all’idea che questo fosse solo un altro dei suoi

teatri.

È successo poco più di cent’anni fa.

Quanti figli avrà? Dove si divertirà?

Dove sfiorirà?

Gennaio 1971

--------------------------

Félix Luis Viera (El Condado, Santa Clara, Cuba, 19 de agosto de 1945), poeta, cuentista y novelista, es autor de una copiosa obra en los tres géneros.

En su país natal le fue otorgado el Premio David de Poesía, en 1976, por Una melodía sin ton ni son bajo la lluvia; el Premio de Novela de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en 1987, por Con tu vestido blanco, que recibiera al año siguiente el Premio de la Crítica, distinción que, en 1983, le fuera concedida a su libro de cuentos En el nombre del hijo.

En 2019 le fue otorgado el Premio Nacional de Literatura Independiente “Gastón Baquero”, auspiciado por varias instituciones culturales cubanas en el exilio.

Su libro de cuentos Las llamas en el cielo retoma la narrativa fantástica en su país; sus novelas Con tu vestido blanco y El corazón del rey abordan la marginalidad; la primera en la época prerrevolucionaria, la segunda en los inicios de la instauración del comunismo en Cuba.

Su novela Un ciervo herido —con varias ediciones— tiene como tema central la vida en un campamento de las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción), campos de trabajo forzado que existieron en Cuba, de 1965 a 1968, adonde fueron enviados religiosos de diversas filiaciones, lumpen, homosexuales y otros.

En 2010 publicó el poemario La patria es una naranja, escrito durante su exilio en México —donde vivió durante 20 años, de 1995 a 2015— y que, como otros de sus libros, ha sido objeto de varias reediciones y de una crítica favorable.

Una antología de su poesía apareció en 2019 con el título Sin ton ni son.

Es ciudadano mexicano por naturalización. En la actualidad reside en Miami.

-----------------------

Gordiano Lupi, periodista, escritor y traductor, nació en Piombino, Italia, en 1960. Fundador, en 1999, junto con Maurizio y Andrea Maggioni Panerini de la editorial La Gaceta Literaria, ha traducido del español a varios autores cubanos, como Alejandro Torreguitart Ruiz, Guillermo Cabrera Infante, Félix Luis Viera y Virgilio Piñera, entre otros. Cuenta en su haber con un amplio trabajo sobre figuras del cine, entre ellas Federico Fellini, Joe D´Amato y Enzo G. Castellari. Ha publicado más de una decena de libros que abarcan diversos géneros, como Nero tropicale, Cuba magica, Orrore, ertorismo e ponorgrafia secondo Joe d´Aamto y Fidel Castro – biografia non autorizzata.

Gordiano Lupi es un luchador por la democracia para Cuba y un promotor de las artes y la cultura de la Isla.